甫踏進攝影棚便聽到歡聲笑語,還未走近,從隙縫中瞧見一綠色身影,由於早已收到訪問流程,便直覺認為那是ANSONBEAN。怎料到,原來MC張天賦也在其中,二人你一搭我一擺,動作自然流暢,時不時做個搞怪的表情,旁人還未反應過來,兩個大細路已笑得不亦樂乎。把頭擰向衣架,未及欣賞令人眼花撩亂的大褸,便見Gareth.T在轉轉接接的架子中來回走著,臉上間有笑意。少時讀《酒徒》,那是劉以鬯在夜裡寫的自娛之作,白天娛人,夜闌娛己,該是多少人的現實寫照。可是在這大白天的工作時刻,倒也不覺他們在刻意娛樂眾人,也許新的世代已悄然展開新的態度。
這幾年香港音樂生態圈越來越熱鬧,不論是主流,或是獨立音樂圈都頗有八、九十年代的黃金盛況復興的感覺,「這是個十分正確的觀察,現在的音樂圈很豐富,獨立音樂有人關注;hip-hop也有人留意;主流更有很多人喜歡。」Gareth.T說。的確,Clockenflap以外,本地不同主題的音樂節四起,最近期有Overlap大世代、去年有TONE Online Music Festival,這幾年亦冒起本地薑音樂節(本地最長壽的獨立音樂直播節目wow and flutter Live@Home也是他們製作))和搶耳音樂節,整個圈子沸沸揚揚,讚許與批評此起彼落,不少樂迷願意從海外音樂市場回歸本地市場,就連電視台也蹭熱度辦了好幾屆選秀節目。其中ViuTV的《全民造星》成功為不少懷抱演藝理想的年輕人提供跳板——MC和ANSONBEAN在分別獲得第二屆亞軍和第三屆季軍後,便投身演藝事業。
相較ANSONBEAN,MC在比賽後沒有選擇簽約大公司,反而大膽挑戰自我,一人闖蕩娛樂圈,「當初都很舉棋不定,既然未找到最適合的路,何不自己試試。」自立門戶後,MC在YouTube上不時發佈Cover影片維持人氣。現實終究是殘酷的,沒後台沒人脈沒資源,可想而知定會遇到挫折,他更一度自我質疑——
「我做的決定是正確嗎﹖」
單打獨鬥的時間雖不算長,卻足以洗去年少輕狂而落人口實的浮躁。沉澱一年,認清自己的長短,MC決定簽約華納唱片公司重新出發,先後推出的《Good Time》及《反對無效》也取得相當不錯的成績。
「和Joyce合唱《@princejoyce》時,我嘗試加入自己喜歡的元素。我把這次合作視作發掘個人style的好機會。」在正式推出個人派台作前,ANSONBEAN便率先以合唱身份,在欣宜的作品獻唱亮相,機會難得,偷師是肯定的,但當被問到合唱與演繹個人作品的分別時,ANSONBEAN坦言兩者性質不同,不能比較,每次錄製個人作品的過程盡是探索聲音的可能性,合唱則較著重雙方的化學反應。
與創作人聊天,總會牽扯到創作靈感、如何創作。時常自嘲外形不出彩的Gareth.T,更是直接以此為主題寫了《Boyfriend Material》,「通常先有詞後有曲,而詞多是由零散句子延伸,比如I’m not the type to be noticed/ Cause I’m barely 5’7/,是順著『我很矮而不是做男朋友的材料』這一個思路去寫。」以這形式創作,他認為是受西方音樂和說唱文化(Rap)影響,「說唱有好多Bars,都是作品的重心思想。多舉一個例子,大家都知道患上新冠肺炎,可能會人使失去味覺(tasteless),順著它我就聯想到your fashion sense is tasteless cause you got COVID。」回想初聽Gareth.T的音樂,以為是洋人唱,看MV才赫然發現是亞洲臉孔,繼而猜想是韓國人,誰知道他竟是土生土長香港人,驚喜得令人聯想起當年的方大同。
當眾人以為他是新人時,他卻淡淡地說:「好幾年前已出作品,只是沒太多本地樂迷關注。」音樂市場寬闊而無邊際,極具包容力,但樂迷往往是任性的。你不夠好,或留下半句抱歉,或輕蔑一眼,根本不算得甚麼,「當時太急。好似一座雪山,山頂已經足夠好看,但我偏把整座山移上枱面,那就太多了。現在的我比較著重感覺,若那編曲只用一把結他已令我覺得好聽、適合,即使旁人勸我多加點低音結他或鼓,我也會忠於自己。」不刻意賣弄,不強求,恰到好處便可,如同玉蘭哪怕沒有葉片,香氣依舊盛放。花多是先長苞葉而後長花芽,玉蘭卻是少數(香港人熟悉的白蘭花便是玉蘭的一種),盛開的花瓣,儘管沒有綠葉扶持,淡雅的清香仍溫柔而堅定地告知世界,春天已至,百花含苞待放。
不說不知,ANSONBEAN熱愛閱讀,近期讀物是Simon Sinek的《Start With Why》。這本書主要強調信念——
「你要相信自己會成功,而成功需要眾人、眾多因素幫助。你的言行舉止應符合你的信念,才能感召他人。」
換句話說,我們必須堅守初衷與信念,才可能成功。「上一本看的書是《Greenlights》(中譯:《綠燈》),是馬修.麥康納希(Matthew McConaughey)的自傳。他把很多人生體會、道理滲入書中的故事。」人生的道路上不可能只有綠燈,你必會遇到令你停下腳步的紅燈;要你稍緩的黃燈;和得以邁步前行的綠燈,不論是哪一盞燈,它都不會只出現一次,我們要學懂面對,「書中有一片段我很深刻,他認為他演的角色比他過得精彩,他必須要贏回來,便毅然放下一切去冒險了。這是一種態度。」
不甘於平凡,不安於現狀,這也是ANSONBEAN的映照。「如果唱歌/說唱和跳舞只能選一個,我會選唱歌/說唱。」由於母親的緣故,他自幼學習跳舞,不同的舞蹈也得心應手,比賽時也是憑藉精湛的舞藝突圍而出,原以為答案會毫無懸念,不曾想落在唱歌或說唱上,「我也喜歡跳舞,但唱歌和說唱有歌詞,可以傳達許多訊息,繼續發揮和探索的空間比較大。」願意踏出舒適圈的人都是具有冒險精神的,其中還能細分——當眼前選擇繁多而去挑戰不熟練的事,這自然是有冒險精神;當眼前只有兩種選擇而其中一樣是擅長之事,卻仍然走向新領域,這就需要破釜沉舟的勇氣。
渴望突破的還有MC,在準備作品、宣傳新歌的空檔,學習彈琴、打鼓和錄音,只為有天能一手一腳創作出屬於自己的歌,「我希望接觸更多音樂人,推出更多作品,舉辦我的個人音樂會。」目標清晰,說話自然鏗鏘有力,「個人專輯年底便會面世,裡面每一首歌都是我喜愛的曲風,包括已推出的《Good Time》和《反對無效》。有些歌更有別以往在Busking時的演繹風格。」音樂圈越是熱鬧,競爭越是激烈,故步自封必然會比人落後,失了野心或上進心,便是失了前行的支撐,恰巧他都兼備。
「我從來不想做歌手。」
Gareth.T說,「我想做監製,這是我的目標。我最近喜歡講比喻,就好像一個導演,對於鏡頭的調度、燈光的處理有想法,可是不懂得和機組人員溝通,這是一個問題。好的監製需要有領導力和說服力,若要指導歌手,我必須先對唱歌、錄音有一定的認識。最好的練習就是自己唱。」踏足作曲、作詞、編曲和唱歌,不是想紅,也不是想多棲發展,只是要了解不同位置的人的思維模式,一切都是為了成為一個好監製而做的準備,「我不想一步登天,希望可以一步一步慢慢走到理想的位置。」
三個音樂大細路中,Gareth.T和MC的音樂路算不上順坦,然而正是曾經的低谷,讓他們更珍惜每一個機會。除了定下創作的目標而學習新的樂器,MC亦會在沒人瞧見的地方練習面對鏡頭、培養運動愛好減重和學習穿衣搭配的技巧,所謂台上的一分鐘,成功都是從各個微小處的努力交織而成,「我會繼續增值自己。一直以來,除了R&B、hip-hop和流行曲,我都很喜歡聽搖滾音樂,希望有天可以挑戰這個風格。若可以和Dear Jane合作就好了。」他更表示周國賢、陳蕾和林家謙都是他很欣賞的歌手,不論在歌曲演繹、創新或是台風都能借鏡,哪怕有天只是同台合唱都會令他興奮許久。
與MC略有不同,Gareth.T的作品主要是自己創作,除了給別人寫歌,便是幫自己寫歌,「我不抗拒別人為我寫歌,但前提是我要喜歡。沒見過的、有趣的音樂,我會接納;但若是不喜歡的,我會直接拒絕。」不委身、不妥協,肯定的語氣充溢著對自己專業的一份尊重,「誠實很重要。」他接著說美國的肯伊.威斯特(Kayne West)對他影響很深,「音樂貢獻以外,我喜歡Kayne的原因是他曾在一次訪問說過『喜歡我的音樂的人是喜歡自己』。他沒有刻意去宣揚,但他的言行舉止都在告訴大家——他充滿自信。我一直學習這個精神去做創作,相信自己和喜歡自己都很重要。」誠實面對自己,面對自己的想法與慾望,Gareth.T的音樂主要都是圍繞他自己——《Boyfriend Material》因被女朋友取笑身高而寫成,《Honest》寫個人座右銘。他更透露即將面世的專輯,歌曲的排序與創作的時序相符,藉以讓樂迷借由音樂與他一同經歷人生的變化。
當你能面對過去的自己
「如果可以,我想和馬修.麥康納希坐下來聊聊天,了解他的人生故事。」ANSONBEAN道,當被問到見面後會說甚麼,「可能講講他領悟到的道理……就是聊聊天,也好。」或許是讀過他的自傳,看過他高低跌宕的經歷,以另一種方式參與了他的人生,縱然不相識也似是朋友一般,只是靜靜坐在曾披荊斬棘的人物旁邊,或話家常,足矣。
不少人走過大半生才悟到人生的意義,ANSONBEAN愛看書,人物傳記或是心靈啟發類的書籍都是他愛讀的書,從書中向前人學習,汲取經歷與教訓,使自己的每一步都實實在在地走著,
「我沒太多期望和幻想,只希望推出的作品自己會喜歡,樂迷也喜歡。」
不作無意義的幻想,與其不停回望過去的成績,或奢想持續得到成果,不如踏實地走好眼下的每一步。有時候,人生恍如一座座茶山,不論何時總能長出茶葉,只是濃淡截然不同。採茶人若要採得心中的味道,唯有靜候。等到了適切的季節,才可能採得好茶菁。採茶菁的時間不能太早,也不能太晚,在意境深遠的雲霧繚繞的破曉之時採茶,甚是浪漫,卻不會採得好茶。不著急,在機會到來之前耐心等待,盡己所能,好好裝備自己,才可能大放異彩。
面對這類人生體會的哲學題,Gareth.T更直言:「當我身處人生低位時,回想過去的自己,仍能說句『Actually, I’m okay. I’m not that sad』,那時就是我的成功與盛放。」20歲,假如人生長命百歲,仍未走過四分之一的人生,他已有這番體會,「這個想法、定義,當然會隨年齡而變,但現在的我是這樣想。」對於人生的成敗、起伏,他一律坦然處理,而這他說是受村上隆(Takashi Murakami)的經歷啟發。村上曾幾度落第美術學校,沒人喜歡他的創作,但他在經歷挫敗後沒有放棄,堅持而得到今天的成就,「可能很多人的畫功比他優秀,但沒有人可以取代他,你一見到那朵花便會想起他。在音樂上,我也期望達到這個位置——可能我的技藝不是最頂尖,但一聽大家便知道那是我的作品。」
至於MC,早在第一首派台作品《Good Time》,他便告訴眾人:「我令宇宙節奏放鬆 yea/ 你在太空 yea/ 逃生艙 內裡學種花 蜜會遇上蜂/ Cos what we have is good time, good time, good time/ Whether they are bad times, tough time, down time/ 娛樂性亦不減 不分 早晚/ 疑難雜症由得它 一筆 消散」一路以來,不少人評論他玩世不恭,然而所謂的嘻皮笑臉只是他對這個世界的一種反抗,在最壞的時代,若不笑著,難不成要整天板著臉,或哭哭嚷嚷大眾沒有對他格外照顧嗎﹖在鎂光燈之下,在舞台之上,在被眾人凝望之時,仍能堅持做自己,單純享受音樂,並不容易。世上荒誕的事多不勝數,若我們連少年那未經粉飾的一點真也容不下,也就沒有鼓勵年輕人逐夢的資格了。
有說香港沒有音樂圈,只有娛樂圈,在過去的十數年,本地音樂圈確是較其他國家沉寂,不論是主流樂壇還是搞獨立音樂的,鮮見爭鳴現象。沒人唱好的本地音樂,曾是許多人不屑一聽的音樂,近幾年卻人才輩出,電視台和樂迷的支持固然重要,更重要的一班音樂人仍然願意留守本地音樂。「我曾做過一段時間Busker,Busking的經驗對我現在的表演有好大幫助,無論是面對觀眾、進入狀態還是臨場發揮都派上用場。」沒有表演機會,MC曾帶著一把結他、一枝咪高峰,有時獨自一人,有時與志同道合的朋友一起,就在街頭唱喜歡的歌。分享音樂從來不受空間所限。因著一個又一個熱愛音樂的年輕人,本地的音樂圈漸漸復興,你喜歡實驗一點的音樂,有話梅鹿;電子音樂有ManvsMachine;有性格的、歌詞貼近人心的有Serrini,當然Gareth.T也是後起之秀;略帶文青感的林家謙;偶像也有兩大男團Mirror和Error,也不能不提具壞男孩氣質的MC;論唱跳ANSONBEAN也是值得期待,出色的年輕音樂人如數家珍。
如此景象,令人聯想到生薑開花的情況。不少耕種一輩子的農夫都不曾見過生薑開花,原因在於生薑唯有在土壤、氣候、水肥等條件合適的情況下,才可能長出猶似松果的穗狀花序。生了花序,花瓣也不見得一定會展開,如此不爭奇鬥艷的性格,使得人們日漸遺忘,薑原是會開花的植物。若你也與我們一樣,相信音樂,相信音樂的力量,香港音樂圈的花苞必會盛開,就讓我們盡情期待,遍地開花。
Guest Models ANSONBEAN, Gareth.T & MC 張天賦
Creative Direction and Styling ANSON LAU
Photography KAON @ RWORKSHOP
Hair DEREK LI from XENTER Makeup JENNY SHIH and SAN CHAN Styling Assistant EDDY CHU