人生第一筆稿費，就買枝「丹祺唇膏」吧！張愛玲的唇膏執迷
一百年前的9月30日，一代傳奇女子張愛玲出生於上海，開始了比筆下小說更跌宕起伏的一生。出生名門、身高170cm、時裝精、懂美妝、有品味、識飲識食、出口成金句….有人說張愛玲是「恨君生太早」，以上特徵放於現在定必變身成呼風喚雨的KOL。
（圖片來源：皇冠文化集團）
如果又如果，祖師奶奶會否稀罕做個KOL我自然沒能耐推敲，但作為小小粉絲，張愛玲流傳下來的文字，沒有濾鏡沒有影片加持，卻能在腦海中構成深刻鮮活的畫面，講時裝、情愛、人生、美妝樣樣精緻錐心，百年後仍能嗅到綺麗而蒼涼的餘韻，就像是她最愛的「丹祺唇膏」。
（圖片來源：TANGEE）
今天，我們來談一談張愛玲的唇膏執迷。
人生中的第一份人工，應該買甚麼？
張愛玲毫不猶豫地買了枝朝思暮想的唇膏，《童言無忌》中寫到：
「生平第一次賺錢，是在中學時代，畫了一張漫畫投到《大美晚報》，報館給了我五塊錢，我立刻去買了一支小號的丹祺唇膏。我母親怪我不把那張鈔票留著做個紀念，可是我不像她那麼富於情感。對於我，錢就是錢，可以買到各種我所要的東西。」
（圖片來源：皇冠文化集團）
儘管丹祺唇膏早已絕跡人間，但在20年代的美國丹祺卻是唇膏界的翹楚，最大的賣點是研發出一種新技術，可以隨不同人的唇色而改變顏色，融合成最相襯膚色的玫瑰紅，且色澤持久著水不退。進口中國後的廣告如是說：
「內含神秘變色膏，增加自然美，丹祺在未用前，其色似橘，一經著唇，立變玫瑰色，鮮豔自然，終日不褪，中有香霜，使唇柔潤。」
（圖片來源：TANGEE）
（圖片來源：TANGEE）
連柯德莉·夏萍也喜愛用丹祺唇膏，毫不猶豫地為其代言。
（圖片來源：TANGEE）
在二戰期間，丹祺推出「War, Women and Lipstick.」的廣告，使得女人們爭相購買，廣告語也一語道破唇膏的魔力—「可以讓女人擁有一副勇敢的面孔」，成為全球銷量第一的唇膏。
（圖片來源：TANGEE）
除了迷倒荷里活女星，也成了張愛玲的心頭好，在《海上花列傳》中，張愛玲就將書中第九章命名為「小號的丹祺唇膏」，可見她對丹祺的喜愛，之後她又一直念著一枚紅色Max Factor，買完還順便把牌子改成詩情畫意的「蜜絲佛陀」。
（圖片來源：MAX FACTOR）
（圖片來源：皇冠文化集團）
張愛玲去世後遺物中有三樣東西最引人注意：手稿，假髮，和唇膏，據說都是Estée Lauder、Clinique等經典品牌的紅色唇膏。
在張愛玲眼中，唇膏都是暴露女人本質的細節，除了時裝，唇膏也在其筆下不僅是化妝品，更是女性角色性格和命運的伏筆。
張愛玲與唇膏
1｜唇膏見氣質
《色戒》開篇對王佳芝的描寫就是：
「臉上淡妝，只有兩片精工雕琢的薄嘴唇塗得亮汪汪的，嬌紅欲滴」。
張愛玲小姐一早已參透化妝師講了一萬年的真理：less is more，妝容只保持一個重點，如此美色，易先生怎能不動心？
（圖片來源：《色戒》劇照）
《色戒》電影劇照
2｜唇膏質地見身份
張愛玲在《留情》裡寫過一幕：
「看見杯沿的胭脂漬，把茶杯轉了一轉，又有一個新月形的紅跡子，便皺眉頭，因為自己的高價的嘴唇膏是保證不落色的。」
（圖片來源：《色戒》劇照）
在《色戒》中王佳芝和易先生一起吃飯，王佳芝喝過的玻璃杯口上，有一個特別明顯的口紅印。易先生看到之後，意味深長地說了一句話：
「留心的話，沒有什麼事是小事。」
闊太太要麼使用高檔不沾杯的口紅，要麼會自然的順手擦掉唇印，見微知著，唇膏質地優劣暴露了自己的身份。
3｜唇膏見性格
《沉香屑·第一爐香》裡葛薇龍那吃人不吐骨的姑媽一出場便是：
「嘴唇上一抹紫黑色的胭脂，是這一季巴黎新擬的桑子紅。」
這種偏暗的紫紅色正好象徵了姑媽的內心。
（圖片來源：《沉香屑·第一爐香》劇照）
《沉香屑·第一爐香》電影劇照
也許對於張愛玲來說，唇膏不僅僅是唇上的一抹紅，更像是一種叛逆和自由的象徵，一種不甘和倔強。
就算童年不如意、愛情不順遂、世道不太平又怎樣？唇膏就是你的槍，像丹祺唇膏的廣告詞那樣：
唇膏，可以讓女人擁有一張勇敢的面孔。
丹祺唇膏已煙沒人間，若在亂世中來一抹紅，還有一些經典在世。