畢明｜專家、盲毛、odd couple

我每天的習慣，包括早上起床後，聽BBC sounds。是我的早餐，覺得耳朵在吸收營養，或者趣味。可能因為自己有這習慣，才想到逢星期一早上煮聲音專欄早餐給Patreon的朋友吃。
BBC sounds，BBC旗下的一個串流媒體平台，可收聽live電台節目、podcast及audio on demand等，有網站有app，在手機、tablets、汽車、Smart TV收聽都可。 我最愛、也聽得最多的其中一個節目，是Sheila Dillon（food journalist）的Food Program，這 “BBC Radio 4 programme investigating and celebrating good food”，有趣、實用、人味濃、資訊豐富、還文化與藝術並重。

（圖片來源：筆者提供）

其中一個節目：《Oz Clarke：A Life Through Wine》。
誰是Oz Clarke？說到著名的英國酒評人或wine writers，世人都知道Michael Broadbent、Jancis Robinson、Hugh Johnson，甚至Steven Spurrier，內行的更識得我偶像Serena Sutcliffe（蘇富比的葡萄酒部領導），但是在英國，最無人不識的，是他，身負OBE（大英帝國勳章）的演員/酒評人Oz Clarke。

能成為“the most recognised wine critic in the UK”不是口講無憑的，是葡萄酒工業的顧問公司Wine Intelligence正式的市場調查結果，連Jancis Robinson也表示，有幾十年電視節目入屋的能見度，又是舞台劇演員，比起像她這些只在報章及網上曝光的，Oz Clarke優勢強太多。（論國際地位，當然是Jancis等強了）

1949年出生，今年73歲，節目中他細說自己最初是如何「誤入酒途」的。原來當年在牛津大學讀書，他加入Wine Society純粹是為了可以便宜地約會女生。葡萄酒學會一個學期有四次試酒會，費用雞碎，還可以多帶一位guest一起去，他心想，窮鬼如我發達了，那是四次約會啊。

詎料，不過是第一次的試酒會，一喝之下，女子他未成功俘虜，自己卻被葡萄酒生擒。聽他形容葡萄酒，果然是個行走江湖的戲子，語氣像說鬼故，渾身都是方法演技，用詞更盡量誇張。
他永遠記得那瓶是Château Léoville Barton，非常乾身，形容為「彷彿有一條龍，把葡萄的甜味都一吸而盡，然後揚長而去，只留下果實最精華的本質……」，他說自己當時那麼想。在他人生的第一次試酒會，「有酒神從天上擲下一瓶classic Bordeaux，對他說：有本事你便找一瓶更厲害的」，他說自此都沒找到。（係咪有點誇？）

我想，世上有TV chef，大概也有TV wine critic。他的風格和「演技」，都有陣showbiz味、電視味、強烈的。不過，從他的敘述，又可窺探到舊時牛津的風貌：Oz Clarke和女伴去到試酒會，赫然發現全場都是男性，半個女生都沒有，且全場人都穿pinstripe suits，一本正經，只有他和女伴穿得隨便，像去錯地方一樣，牛仔褲加Tee，非常out of place。

Oz Clarke的本事倒是真的，曾代表英國出戰試酒品酒比賽，連法國隊也敗得落花流水。不論是Andrew Jefford或是Jancis Robinson，都說他試酒非常勤力，在試酒會也必然是最後一個離開，更不會讓任何一瓶酒無人問津。

（圖片來源：筆者提供）

我最喜歡他對natural wines的看法，一矢中的，一點也不江湖。他認為任你如何自然，也要好喝。太多人打著「自然酒」的旗號，覺得崇尚自然，不加人為干預，就大晒。其實要能什麼都不做，佛系無為，仍然好喝，就要從一開始每一天都修養身心。素顏仍是美女就要天生麗質，effortless beautiful like nature? 怎麼說法都好，“Don’t tell me about your effort（or effortless）. Show me your results”。

自然是一個方法、一套哲學，好喝，是一種質素。
想知道多一點關於Oz Clarke，上youtube看BBC Two的《Oz and James’s Big Wine Adventure》吧。他配搭一個James May，擺明走「專家、盲毛、odd couple」路線，兩個佬，一起上征途，拍公路電視葡萄酒系列。

James May正是另一英國皇牌電視節目《Top Gears》的主持之一，和Jeremy Clarkson一起玩了很多季，正牌英式mean精、witty名咀。他是一個啤酒佬，負責當門外漢，「老粗」，不懂葡萄酒風情，Oz自然是專家，負責被James May「吹漲」。

這組合，令葡萄酒節目變得雅俗共賞，你可以是James May，一竅不通飲酒不必羞恥無須尷尬，才不會被門高狗大唬到；也可以是Oz Clarke，講究地欣賞。第一集，他倆便帶觀眾拜訪了波爾多的Château Pichon Longueville Comtesse de Lalande，和酒莊主人兼釀酒師Madame de Lenquesaing把酒閒話。Pichon Lalande可是我葡萄酒的芝麻開門，Madame de Lencquesaing是《Decanter》選出的”Woman of the Year”啊。又到Pichon Baron試酒，James May在場拚命烏哩單刀亂七八糟，effortlessly。

這二人組酒途雙打節目，鬥氣冤家pairing來得有戲劇有趣味有料到，是大眾化的，拍了一季又一季，受歡迎可想而知。
我不知道林雪或者梁祖堯懂不懂喝酒，就當他們是外行，想像我和他們其中一個，認真來一葡萄酒節目，都幾好玩。

伸延look look, Oz and James’s Big Wine Adventure – S01E01
👉🏼https://youtu.be/c5p6uUR3nF0